种一棵樱桃树，等她五年结果。

甄真，你今天穿的裙子吗？

那年盛夏，为了清凉方便，我穿了一条浅绿色的裙裤，就是外面的样式是裙子，其实里面是短裤的那种。

“吧嗒！”前排的林繁度的笔掉了，滚到了我的脚边。

他低头一看，侧脸问我：“甄真，你今天穿的裙子吗？”我们平常很少说话，他压低的声音有种别样的磁性。

我愣了愣，随即想通，他身为男孩，需要躬身捡笔，但这种视线高度，易窥见裙底风光。换另一个大大咧咧的男孩可能什么都不会问，直接捡了笔就是，也不怕撞见什么会尴尬。

这几秒内，我忽然明白为什么学校里有那么多女生痴迷林繁度。他并非英俊得过分的那一款，只是看起来很舒服干净。除此之外，他实在很绅士，让女孩感觉到被尊重。

“是裤子。”我回答，继续抬头看老师的板书。

他于是弯下腰，伸手去捡笔。

我边听边写笔记，忽然笔杆子一歪，原来是课桌不稳，“咚”的一声，林繁度在桌下不知怎么的朝上顶了我的课桌一下，似乎在下面很是慌张。

这只是一段小小的插曲，课堂上没人注意这些小躁动，只有我一时分神，看到前排的林繁度飞快地坐直，从耳朵到脖子一片通红，气息明显紊乱的声音传来：“甄真，麻烦你帮我捡一下。”

“哦，你刚没够着？”我不想漏听老师说的重点，飞快地捡起笔往前一掷，丢到他的桌面上就算完事。

写着写着笔记，我像是想起什么，发现前面的林繁度仍旧皮肤红透，白衬衫贴在汗湿的后背上。

他……他该不会刚刚匆匆弯下腰，不慎看到我的裙摆，以为我穿的是裙子，然后吓得笔都不敢捡了吧？

我该如何向男孩解释裙裤这种设计呢？他想看裙底风光也是看不到的。但这实在是一件微不足道的小事，专门去说反而显得怪怪的。

我甩甩头，收心宁神，继续上课。

作为一个有抱负的高三学生，每天我都很早到教室。今天一进教室，发现有人比我更早。前排林繁度的课桌上摆着好几种不同的感冒药，位子是空着的，而同班的另外几个早到的女孩的眼睛一直往这儿看，似乎在期待他来。

我这才想起他最近几天似乎感冒了，一直咳嗽，昨天往后给我传数学卷子的时候咳了一声，我马上不解风情地接了句：“林繁度，等会儿下了课麻烦你记得去买个口罩，马上就要高考了，我可不想被传染。”

这样比较起来，我与正常女孩对他无微不至的关心是截然不同的。

林繁度来得晚，不过果然是戴着口罩来的，只露出一双温润有神的眼睛，像躲避粉丝的大明星一样，越遮掩，光华就越闪耀。他来了以后，直接把桌上一堆东西拿到生活委员那儿，说是登记失物招领。

“这不是我的东西。”

生活委员一听，笑出声：“林繁度，你又不是不知道，这是有心人送你的。”“有心人”这三个字故意咬得很重。

林繁度摇头，还是没拿，后排的那几个女孩一脸失落的表情。

我不爱管闲事，继续做我的考前冲刺题。

学校实行封闭制管理，我们一日三餐都在食堂解决。食堂里的电视在放某网红老师的解题视频，我的视线定格在那儿，一个人仰着头吃饭。

突然之间一黑，大夏天的，空调太多带不动，所以停电了。

工作人员挨桌发蜡烛，让大家将就着照明。我对面的人接过蜡烛点亮，烛火摇曳，不知何时坐在我对面的人竟然是林繁度。烛光里的他神色比平日要温柔一倍，我都有点呼吸紊乱的感觉。

他安静地继续吃饭，盘子里有清蒸鲈鱼、粉蒸茼蒿，还有一小碗紫菜蛋汤，很是清淡。

一支蜡烛的照明面积有限，我看不见四周其他人，仿佛只和他在共进烛光晚餐一样。

我有些局促地快速吃完饭，收拾了盘子就准备快些回去上晚自习。

“甄真。”他低声喊住我。

“嗯？”

“等我。”

我一下子没反应过来，我和他的关系不是那种谁等谁的，在这以前更近似见了面可打招呼可不打招呼的，他让我等他做什么？

不过他也很快吃完了，一只手接过我手上的盘子，帮我一起还到餐具区，然后和我并肩走回教室。

途中我们经过篮球场，年轻气盛的少年们趁着月光在打球，身影黑漆漆的，只听见球有节奏地落在地上又弹起。

“甄真，你喜欢男生打篮球吗？”

“还成吧。”

“我会。”

就是这样莫名其妙的对话。

高考在上旬，偏巧我的大姨妈就是那段时间造访。苦学多载，我实在不希望因为这种原因而不能发挥到 。

问了大学的表姐，她给我传授经验，口服避孕药是个应急的法子。我查了查，避孕药里含有性激素，能改变体内激素环境，在一定程度上确实可行。至于可能造成内分泌失调的这些副作用，我就选择性忽略了。

在药店，我问柜员有什么避孕药，她心领神会地指了个方向，让我去那边角落的货架上找。路过几个货架，我与林繁度狭路相逢，他手里拿着一袋感冒颗粒，尴尬地移开目光，脸再次泛红。

“我……”

他好像又误会了。我叹了一口气，打算解释。

他抢先出声：“放心，我不会告诉别人的。”然后就快步冲了出去。

我没放在心上，找到避孕药的货架，认真地看说明书，比较了一番哪个牌子的副作用小，研究了好一会儿才拿了一盒走到柜台结账，正听见柜员在和主管商量要不要把一张门口监控的截图给打印出来。虽然明抢的金额是小，却有必要震慑一下这种行为。

原来刚刚林繁度直接跑了出去，没结账。

我抢过他们打印出来的截图，看了看，说：“和我的一起算吧。”

那张图上，林繁度走到门口时擦了一下眼睛。

高考那天，表姐的法子对我不管用，开考前，我仍是痛到……昏迷了。

醒来时，医院里。我看到林繁度坐在我面前，旁边有个护士一直在劝他：“同学，一个人耽误了考试也就算了，你别跟着耽误了。”

他一副很固执的样子：“我要等她。”

原来在考场里，他坐在我后面的第三排，看到我的身子往旁边一偏，就一个箭步冲上来接住我，抱起来就往外跑。

看到我醒来，护士松了口气，离考试开始还有五分钟。医院门口有警车，载着我们拼命冲刺。我赶到了，林繁度却脸色一变，他找不到自己的准考证了，不知道在哪儿跑丢了。

这其实是条短裤

高考结果出来，我发挥正常，如愿考上了自己计划中的高校。听说林繁度 出国了，是去英国留学。我听到时随口评论：“那很不错，他那么绅士的一个人，倒是适合那个国家。”

除此之外，我就没有别的离愁了。

大学里，失去了恋爱禁忌，大家都开始为爱冲动。各式各样的联谊不少，我当然也能感受到一些饿狼的目光，男生们变得大胆不少，借着在KTV里合唱的时候就敢把手顺势搭在女生的肩膀上，有时再开一些不算特别过分的玩笑。

我不太喜欢这种感觉，有时会想起那个连捡笔都会事先询问我一声的纯净少年。

大一结束，漫长的暑假我不知道怎么安排，索性拿出奖学金，加上一点做家教的积蓄，准备来一次人生中的 趟出国远行。

中介告诉我，现在英国游有人临时退位，打折价堪称骨折，于是我果断交了定金。

落地后，我发了微博定位在伦敦，然后就收起手机，一整天跟着旅行团投入忙碌得不可开交的行程。晚上回到酒店，我才有空看消息。

林繁度连续发了许多条消息——

“你来英国了？”

“有空见一面吗？”

“我是高三时坐在你前排的林繁度，也许你不记得了。”

……

“记得，我 半天是自由行，可以见一面。”我回，只当简单的老同学聚会。

见面那日，我阴差阳错地穿了那年夏天穿的裙裤，也没准备什么见面礼，只有出国前我怕自己吃不惯国外的菜，特意带了一大包辣条，现在旅游到了尾声，还剩不少。我寻思着海外游子恐怕最想念的还是家乡的味道，于是拿酒店大厅的报纸简单包装了一下，打算见到林繁度时送给他。

满街金发碧眼、五官深邃的欧洲男人，视野里的林繁度依然出挑，东方面孔别具风情，黑发黑眸如晕开的水墨画。

礼物送出手后，我忽然觉得有些难为情，又补充解释一番：“虽然外面的大包装被我拆了，还吃了一些，但里面的小包装是独立密封的，没开过。”

林繁度一副很高兴的样子：“没事，最近正想念这个味道。”

他问我想去哪儿，我摇了摇手机，说里面一堆熟的、不熟的人找我代购，能推的我都推了，只有一些至亲不好拒绝。

于是他带我去了牛津街，这里是购物的热门景点，人挤人。林繁度时不时地拉我的背包一把，防止我走丢了。

在商城电梯里，我感觉不是太自在，仿佛有一道奇怪的目光追随着我。林繁度比我先发现，一脸怒容地去抓站在我身后的肌肉男的手机。

刚刚他故意把手机放低，疑似想偷拍我的裙底风光。

一刹那，肌肉男撞开人群，逆行向下跑。我在陌生国度不想惹事，何况我也知道他拍不到什么，连忙抓住林繁度说：“算了，没什么。”

但林繁度望着那人逃窜的背影，我印象中温文有礼的他竟然飙出一个脏话单词，头也不回执意去追，两三秒就不见了人影。

之后我转了好几圈，才在一条偏僻的街巷里找到林繁度。他身上挂了彩，用手擦了擦嘴角的血，扶着墙站起来，递给我手机，沉声道：“你自己删吧。”

我打开手机，那人偷拍了不少女孩，不过 的一张，裙子里还是裤子。我清空记录，把手机一扔，扶住林繁度，心里觉得他好傻，却又很感动：“我没被拍到，这其实是条短裤。”

林繁度愣愣地望着我。

“真的，我总不至于把裙子撩起来让你验证吧。”我干巴巴地开着玩笑，抬手看看手表，自由活动时间差不多结束了，我是时候回去和团队会合了。我看向他，问，“看上去是轻伤，你自己能行吗？”

“嗯。”他替我叫住路边的出租车，为我打开车门，在我进入车厢时，抬手挡住车顶的边缘，生怕我撞上。

我上车之后回头，发现他仍站在路边目送我。

接着，我手机上出现一条新消息——

高三那年，我弯腰捡笔，意外看到你穿的裙子。

你的小腿线条很美，再往上，虽然我什么都没看到，虽然我很快便直起了身子，但那一瞬间，恕我冒昧，我产生了很多遐想。

甄真，你曾是我很多个日夜的梦中情人。

十块四毛的红包

那时候我才想明白，他为什么当着我的面要把别的女孩送他的东西去失物招领，为什么在食堂和我烛光晚餐，为什么让我等他，为什么问我喜不喜欢打篮球的男孩，只因为他会打。

可是我后知后觉，他既然用了“曾”字，那就证明已经是过去式了，现在没必要翻旧账。

只是，他曾经喜欢过我啊。一想到这里，我心里就有些为何没有早点发现的遗憾。

上大二的那年夏天，是我们许多高中同学满二十岁的密集期。普普通通的二十岁生日并不稀奇，稀奇的是我的高中同班同学张晓安一满法定年龄，就迫不及待地和等她长大的隔壁哥哥发出了婚礼请柬。

林繁度正好放假回国，于是也参加了这场婚礼。

新郎、新娘把闹洞房的任务交给了我们一帮高中的老同学，说交给我们至少放心。在纯真年代一起长大的，开玩笑有底线，不会玩什么过分的游戏。

果然，新郎的一个同事本来出的馊主意，让新郎和新娘盖着被子，从被窝里扔十件东西出来才算十全十美，被我们一群老同学凶悍地挡了回去。我们只让两个人重演了恋爱历程里最感动的几个片段罢了，不恶搞，很温馨。

闹完之后，我们一群人约了出去吃烧烤。有女同学依然对林繁度有意，去点烧烤的时候，着重强调有一人份的不要放辣椒。

她坐下来，冲林繁度温柔一笑：“我还记得你吃辣椒过敏，会汗流不止。”

我顿时想到我送的辣条，当下只敢埋头吃串。

老同学们推杯换盏时，林繁度悄悄告诉我，那些辣条他吃完了，用白开水泡一泡，吃得还是有滋有味的，比国外的菜好吃多了。

“你不能吃辣椒，扔掉就行了。”我心里很不是滋味。

“那是你送的。”

我哑口无言，林繁度又问我：“你呢？什么时候结婚？”

我正要回答“远着呢”，来晚了的周清池忽然现身，大家一口一句叫着“班长”。周清池揽住我的肩膀，拿起我的酒杯自罚三杯，笑着道歉：“对不起，各位同学，有个学生会的会议耽搁了。”

上高中时，我是学习委员，他是班长，本来交集不少。上大学虽然同城不同校，但我们凑巧学的是同一个专业，有时候会在线讨论一下遇到的难题。我在英国旅游的时候买了一本我们专业学术前沿的书回来，看完后借给了他。

他还我书时，里面夹着一封简短的情书。我不想再莽撞地错过别人的喜欢，加上与班长还算是有共同语言，就抱着试试看的心态和他交往了。

这一晚上，林繁度的目光一直在周清池身上。

他似乎已经醉了，却还要敬酒，脸上是藏不住的怒意，杯子在他手里像是随时会被捏成碎片：“以后不要只顾自己，让女孩一个人去买那种东西。”

周清池蒙了，回头问我：“一个人买什么？买英文参考书吗？”

我细想了一会儿，想起药店的往事，把林繁度拽到一旁，问他是不是误会了，我和班长是大二上学期才正式在一起的，高中时什么事情都没发生。我解释了一下我为什么会去药店，林繁度一直看着我，一直看着我。

那双清澈的带着痛苦的眼睛，让我想到那张监控截图，走到药店门口，他擦了一下眼睛。

在那之后很久，我和林繁度都没有联系，忽然有一天，他给我转来一个十块四毛的红包，备注写的是药钱。

他的头像是一棵樱桃树

我和周清池比起情侣，更像默契的搭档，在学习上互助，生活上独立。我并不是黏人的那种女朋友，撒个娇什么的，我不太擅长。

这一日，我把自己筹备了半年的学术论文发给周清池，希望他能给点意见。毕竟为了这个东西，我推了他好几次约会。

他看完，激动地约我：“甄真，你总算忙完了。我们是不是有时间约会了？”

我心中感到内疚，于是答应了。

那真的是很浪漫的一个晚上，夏蝉轻鸣，周清池租的是一间民宿，带鲜花盛开的小院，我们在星空下煮户外火锅。我看过里面，是双床房，很是放心。

他给我倒的 色饮料里，一块冰块化开，里面藏着戒指。喝到时，我有些慌张，真想一口吞下去，假装这件事从来都没有发生。

可他柔情婉转地问我：“上次参加张晓安的婚礼，到 你看上去很落寞的样子。我们要不要学她时间到了就领证？”

周清池比我年长，上半年刚过了二十二岁的生日。那天的我很不称职，沉浸在论文里无法自拔，叫了个外卖蛋糕交差。

我把戒指吐到手心里，看清楚上面竟然有一颗小小的碎钻，恐怕花光了他三年的奖学金和积蓄。我不想骗自己，显得很犹豫。

他看出来了，云淡风轻地带过话题：“暂时不用给我答案，甄真，我只是给你表个忠心，我愿意往后的余生只有你，希望我们能一起为未来考虑。”

为未来考虑？我听出他话中有话，然后他提出论文的 作者署他的名字。他知道这篇论文 有被刊发的质量，对他未来的发展极有帮助。

他是这么说的，似是为我着想：“甄真，我看你一个女孩努力学习和工作太辛苦了。别这么累，去玩乐吧，像你的室友们一样，多去逛街、买衣服、化妆。这个社会的竞争压力很大，我会帮你扛着，你只需要享受人生。”

年了，他竟还以为女孩是只需要爱情滋养的花。

我的心中充满了愤怒，我从小认真读书，努力让自己变得 ，不是为了只当个相夫教子的贤内助，只谈一场风花雪月的恋爱就人生无憾，只依附于一个男人就后半生无忧。

我有自己生而为人该做什么的梦想。

这场分手分得很是干净利落，任他怎样道歉，我绝不回心转意。

风波蔓延到高中同学群里，有人在群里八卦：“听说模范生情侣分了？”

周清池作为群主，当即开启全员禁言功能，一时间鸦雀无声。

林繁度私信问我：“真的吗？”

我不回。

他许久后又发：“我当真了。”

接下来，他常常找我聊天，恭喜我论文发表，祝贺我生日快乐，关心我天气降温记得添衣，像无处不在，却又远隔重洋。

我发现他换了头像，是一棵树，便问他是什么树。

他回：“樱桃树。”

等我二十个季节

我们再一次毕业了。林繁度放弃继续在英国发展的好机会，坚定地选择了回国。

我知道为什么，在夏天之前，我们群组织了一场线下同学会，一个女孩一直盯着我看，我认出她就是当年给林繁度送感冒药的女孩之一。

散场时，她塞给我一张字条，上面写着林繁度网络空间的访问密码。我能够想象得出，她一定不知疲倦地试了多年，终于看到他心里的冰山一角，写的却全是……我。

年夏的日记——

×月×日，她记错自己穿的是裤子吗？我看到什么没有？好像没看到，又停止不了该死的遐想。这是对她的一种冒犯！怎么办？忽然好在意身后的她，不知道她喜不喜欢我这种类型的，这种没自信的感觉……她很聪明啊，认真的样子也好可爱。高三如果有一场篮球比赛就好了，让她到球场边来看，我能够为她灌篮很多次。

×月×日，食堂停电了，烛光里的她看上去很温柔。她先吃完，我让她等等我，是的，等我，等我追到她。

×月×日，心情好差……她好像有喜欢的人了，并且为那个人变得很傻，一个人到药店买这种东西，我很生气。笨蛋！我不怕你喜欢别人，我只怕那个人不比我更喜欢你。但是，我也不该继续自作多情了。

再见，我 个喜欢的女孩。

年夏的日记——

×月×日，她来英国了，我们约定见一面，可我的学校不在伦敦，而在和伦敦遥遥相对的一座城市。这些都没关系，只要能见她一面，长途跋涉都值得。我的室友是个诗人，他最喜欢的是聂鲁达的诗——“我想对你做，春天对樱桃树做的事。”他大笑着问我是不是，我扔了他一个狗粮罐头。

×月×日，终于见面了，她给我送了辣条，我也知道那其实真的是一条裤子。一切的开始是个误会，可我还是忘不了她。英国甚至有天体海滩，我误入过，很快便退出来，内心风平浪静。原来，别人不着寸缕我也没兴趣，我的樱桃树只有一棵，可她种在别人的院子里。短信里，我只能说：你曾是我很多个日夜的梦中情人。

再见，我 个喜欢的女孩。

年夏的日记——

×月×日，我和她的误会有这么多吗？原来高中时她只是一个人。我真想遇见一场车祸，然后重生过去，在食堂停电的夜晚，在一片黑暗中轻轻抱一下她，说喜欢你，好喜欢你。

×月×日，给她的消息写写删删，从来没有发出去过。我想横刀夺爱，可那会让她陷入两难的境地。到 ，我只发了一个红包，补上当年的药钱，一袋感冒颗粒十块四，是一个五二零加一个五二零。

再见，我 个喜欢的女孩。

年夏的日记——

×月×日，听闻她分手的消息，我想马上倾诉心意。可一看到周围人异地恋的痛苦，我不愿意让她一开始就经历这种折磨。我数着日子期盼着回国，距离回国还有三百天、两百九十九天、两百九十八天……

再见，我 个喜欢的女孩。

这一次，再见终于是再一次见面。

得知他的航班信息，我在机场见到了毕业回国的林繁度，特意穿着那年夏天的那条裙裤。这几年我的身型有了变化，为了挤进这条高中时穿的裙裤，我饿了几天肚子。

“林繁度，咕——”我刚打了个招呼，肚子就在唱响亮的空城计。

他笑笑，主动说，长途飞行，他也饿了，一起去找点什么吃的。

只是一个汉堡下肚，起身的时候，我便听到“嘶”一声，是拉链崩坏的声音。林繁度把他的外套脱下给我，男孩身材高大，上衣罩在我的身上像件长衫一样。

我心中窘迫，但当他伸手牵住我的手时，仿佛所有的不安都被温柔地包裹起来。

“你听过一句俗语吗？樱桃好吃树难栽，樱桃树一般需要三到五年以上才能结果，我等了五年才握住你的手。”他握得紧紧的，我们手心里的汗水就像樱桃破皮的汁液一样。

我停下脚步，鼓足勇气踮脚吻了他绯红的脸颊。

谢谢这位樱桃绅士，等我二十个季节。

——原文载于年爱格4B