众所周知,我去看《樱桃园》了,这并不啥好事。
因为有人要我写剧评。
写剧评容易触雷区。是个吃力不讨好的事。
《樱桃园》本身嘛,比较难写出新意,对不起观众,写得太过标新立异又不合适。再者说,我虽说是研究俄罗斯文学的,实质上,我们仅仅是研究研究戏剧文本,而舞台艺术那是另外一回事了。让我写剧评,哈哈,我给大家讲个很恐怖的故事:大家还记得战国时期有个叫赵括的人没有?他是个研究文本的,后来被推荐去实地演练,结果死得很惨,并永远被钉在了历史的耻辱柱上供人瞻仰。嗯!
表演艺术,我是个外行。内行看门道,外行看热闹。我的剧评就一个字:好!谢谢大家。
大家看到没有,这叫真诚。搞文学的首先就得真诚。
我之所以觉得好,就是因为有对比。在我为数不多的看剧经验中,我能找出它们的差距,这就可以评判出好坏来了。当年在远东,条件比较差,也有剧院,但是水平不那么硬,从票价就可以看出来,我们当年看那场只花了卢布,那时候的汇率是1元人民币换10卢布的年代,便宜没好货是真理。那场剧并没给我心里留下什么深刻的印象,因为后半场我可能神游了。印象最深刻的还是那儿的舞台布景,那叫一个惨烈啊。
当年那出剧是席勒的名作《阴谋与爱情》,正常的场景转换应该是在相府,费迪南家,平民乐师米勒、露易丝家转换,可能还有广场之类的地方,但是剧中的舞台布景相差不大,导演似乎是用棉质正方块的移动来表示场地转换,反正很难懂。再者,虽说对戏剧情节做过功课,但是俄语台词的确是听不太懂。总而言之吧,条件很简陋,确实也难为导演呀。
小剧院的条件就好多了。对于我这种从屯里来的人来说,这简直就是惊艳呀。 天看《马德里宫廷的秘密》那宫殿做得简直美极了,关键墙壁是可以活动的,顶上还有一只大吊灯,跟我在冬宫见到的吊灯一样美,是可以升降的。《樱桃园》的舞台布景做得更美,特别是第二场,樱桃树,教堂,墓石,一口枯井都做的逼真。甚至白杨的剪影,远处城镇的轮廓都能看出来(我其实一开始一直盯着那个阴影看,想辨认出来那是什么)。至于演员的表演,那你得服气,那都是人民演员和功勋演员,名字我就不提了。
他们的表演并不是按照契诃夫剧本一成不变演下来的。为了契诃夫的комедия一词,他们添加了不少搞笑的元素。比如第二幕开场的时候,剧本里他们有几句歌词,后面只说他们在唱歌,歌词是没有的。演Епиходов的这个演员非常搞笑的添加了两句歌词,并重复地唱:“Еслитыгуляешьсомной,тоягуляюстобой,еслитынегуляешьсомной,тоянегуляюстобой.”这段没有什么意义的台词,看起来是为应付了事,实际上别出心裁,这成了剧里赢得笑声最多的一段。还有Лопахин第四幕开场桌上摆了一瓶香槟,为了逗乐观众,加了雅沙偷酒喝的桥段,这也算是发挥吧。Пищик这个角色的表演处理成了小丑的角色,但是 一场却沉重起来,整个角色有了份量,非常棒。
我们回到剧本。
我们上课的时候有老师提到《樱桃园》,问Раневская年纪多大,其实我们应该这么回答他:“Вообщежескийвозрастобсуждатьнепринято.”哈哈。关键剧本里也没写她年纪多大,只是Гаев提到了自己的年纪51岁。但是剧本里写Гаев是братРаневской.俄语跟英语一样,这个брат既可以是哥哥也可以是弟弟,所以Раневская可以比51大,也有可能比51小,总之是个五十上下的女人。
契诃夫很有意思。这剧契诃夫明确写着комедиявчетырёхдействиях四幕喜剧。但是整部剧其实并未留下什么喜剧的东西,就在大家的絮絮叨叨中走到了结尾。整个剧本的情节就是这个老女人欠债需要用樱桃园抵债,让她卖他不卖 我买了让她走,全剧终!
咳咳,哈哈,契诃夫确是没有留下光明的小尾巴。很多人不同意了,说你还记得结尾Аня和Трофимов的经典台词吗?
Аня.Прощай,дом!Прощай,стараяжизнь!
Трофимов.Здравствуй,новаяжизнь!..
(阿尼亚:再见,房子,再见旧生活!
特拉非莫夫:你好,新生活!)
我们先从头来说特拉非莫夫这个人。他是个很理想化的人。相信熟悉俄罗斯文学的人都知道下面这段台词:
Аня(смеясь).Спасибопрохожему,напугалВарю,теперьмыодни.
Трофимов.Варябоится,авдругмыполюбимдругдруга,ицелыеднинеотходитотнас.Онасвоейузкойголовойнеможетпонять,чтомывышелюбви.Обойтитомелкоеипризрачное,чтомешаетбытьсвободнымисчастливым,—вотцельисмыслнашейжизни.Вперед!Мыидемнеудержимокяркойзвезде,котораягориттамвдали!Вперед!Неотставай,друзья!
Аня(всплескиваяруками).Какхорошовыговорите!
Пауза.
Сегодняздесьдивно!
Трофимов.Да,погодаудивительная.
Аня.Чтовысомнойсделали,Петя,отчегояуженелюблювишневогосада,какпрежде.Ялюбилаеготакнежно,мнеказалось,наземленетлучшеместа,какнашсад.
Трофимов.ВсяРоссиянашсад.Землявеликаипрекрасна,естьнанеймногочудесныхмест.
阿尼亚:(笑着)幸亏流浪人把瓦莉娅吓跑了,现在可算只剩下我们两个人了。
特拉非莫夫:瓦莉娅害怕我们突然相爱,成天寸步不离地跟着我们。她那小脑袋怎能理解,我们是超乎爱情的呢?我们生活的一切目的,就是要避免一切琐碎的,空幻的,妨碍我们自由与幸福的东西。前进吧!我们要百折不挠地向着在那远方闪耀的那颗明星前进!别落后了,朋友!
阿尼亚:(拍手)你说的多好呀!
停顿
今天这儿真令人舒服啊!
特拉非莫夫:是呀,天气真好!
阿尼亚:别嘉,你看你对我做了什么,为什么我现在像以前一样爱这樱桃园了呢?我从前前爱得那么厉害,总觉得世上没有比我们的园子更美的地方了。
特拉非莫夫:整个俄罗斯就是我们的一座大花园。地球伟大而美丽,这世上有许多神奇的好地方。
怎么理解这次谈话的背景呢。就是Аня家的樱桃园要被拍卖转手了,Трофимов做了Аня的工作。这是一次简单的洗脑工作,两个都涉世不深的人,再加上点书生意气,听起来非常浪漫主义。八十年代过来的人非常喜欢这段台词,没错,就是我们老师那一辈人。
“整个俄罗斯就是我们的一座大花园。”
我们的,呵呵,你以为你是冬宫少主人呀。
这就好像两个年轻人谈恋爱,女孩家破产了,家里公司倒闭了,父母双双下岗,很惨啦,女孩来找男孩,希望男孩给点安慰,然后男孩说:
“乖,没事,我们都是社会主义的接班人!”
哈哈,你看女孩会不会捶你。
所有浪漫的东西就像吹起来的彩色泡沫,看起来很美,实际上经不起现实的轻轻一碰,什么叫梦幻泡影,这就是。什么是超乎爱情?超乎爱情就是没有爱情,光谈理想。大家都知道,招聘的时候,公司如果给的待遇比较差,就会跟你谈人生,说理想,扯情怀,本质上是一个意思。
Трофимов就是吹泡泡的人,单纯,理想化的人格。他和Раневская第三场有一对手戏,两个人互相揭着伤疤。
Раневская虽然对自己的事糊里糊涂的,但是不妨碍她看这个大学生的态度。她都能一针见血的指出特里非莫夫这个人的缺点,可想而知,他的缺点是多么的明显。所以,我觉得意气风发走出樱桃园的Трофимов迎接的可能并不是什么新生活,只是换个地方继续碰壁而已,如果这也算新生活,那我无话可说。
Трофимов一直说自己是个永远的大学生(вечныйстудент)。前两天我到系里面整材料,问系办我们的学生证什么时候能下来。系办说,你们是博士了,博士没有学生证,在俄罗斯博士不算学生。心里不由得一阵感伤,这个角色转换得有点快,还没做好心理准备。你看,想做个永远的大学生,意思是永远逃避现实,永远不想毕业。Раневская都劝他,你至少把大学给毕业了吧。然而他无动于衷。他向新生活问好,你信得过他么?
反正我是信不过。
你觉得契诃夫留的是个光明的小尾巴么?
不是呀。那只是Трофимов对分别场景的正常反应而已,他就是那样的人。就像现代姑娘一看到摄像头就捋头发嘟嘴摆剪刀手一样。Трофимов张口闭口说出的多是大词虚词,整点牛逼的告别语,我一点也不意外。所以这未必是契诃夫对未来世界的信心,可能契诃夫就没抱信心。你想呀,让Трофимов去创造新生活,那不是注定要失败的么?契诃夫这医生多么冷酷!
我不是说我们不要理想主义。这个东西也有好处。太理性也是不好的。前段时间看了许知远《十三邀》对话马东的视频。很有意思。两个人一样的年龄,竟然看起来有足足三十岁的差距,许知远就是那种情怀主义者,还在八十年代活着,马东完全是个九零后的思维。而这个世界就是什么人都会有,什么都需要点,但是不要太过,过犹不及。
新生活不能光靠理想,还需要Лопахин这样的实干。但是,不管你多么厉害,或者多么惨淡,当走到生命的尽头,回首往事,多少人还是像Фирс一样,哀婉感叹道:
Жизнь-топришла,словноинежил...
生命已经逝去,好像从没活过一样……
《樱桃园》首演之后不久,契诃夫便因肺结核与世长辞,或许,这是契诃夫对自己生命短暂易逝的预感吧。
流沙